镜子碎裂瞬，个厕所如同被某种力量撕扯，壁扭曲变形，瓷砖剥落，面腐烂血肉般。
踉跄着退，脚踩到么——张泛照片，但此刻，照片女己经消失，只剩空荡荡教。
“到名字……”镜片血字还，但厕所却始以肉见速度腐朽，屑剥落，锈蔓延。
——栋“”。
转冲向廊，却现梯己经消失，取而代之面布满血印。
顶灯“滋滋”闪烁，灭线，到些印正缓缓移，像无数见正爬。
“该！”
咬紧，从袋里摸把己经化为锈钥匙残渣。
——如果钥匙能打任何扇……抓起把锈，狠狠按。
锈迹如同活物般面蔓延，腐蚀个狭洞。
洞园，而条熟悉、悬挂着灯笼邮局廊。
没犹豫，钻。
洞瞬闭，血池切仿佛从未过。
---廊寂无，只灯笼里苗微微。
制被汗浸透，照片边缘微微卷曲，像被烧过。
胸铭牌冰刺骨。
“林”个名字像根针，狠狠扎记忆。
痛再次袭，破碎面闪回——个穿女站血泊，朝伸……“逃……”甩甩，迫自己。
必须弄清楚个名字含义。
沿着廊，邮局结构似乎变化。
原本梯消失，取而代之扇标着“档案”。
没锁。
推，扑面而浓霉某种陈，像干枯玫瑰混着血腥。
里摆满架，每层都堆叠着泛信封。
而央橡，放着盏油灯本摊登记簿。
——信使名册。
---油灯晕，名册页呈现诡异，像浸泡过某种液。
翻到最页，面清晰着：组信使：林（现任）任务记录：血池（完成）再往翻，页记录被片墨遮盖，只能隐约辨认个数字：“组”“被抹掉……”自语，指无识摩挲着页。
突然，指尖到处凹凸平痕迹。
借着灯仔细，才现被锐器刻字：“名字锚点，别让偷。”
字迹很，像几才刻。
——警告。
正索，传“吱呀”响。
档案，自己。
---油灯苗猛蹿，映照站着——个丝镜男。
但状态显对。
镜碎片，变成浑浊，嘴角咧到个自然弧度，森齿。
“……还活着？”
警惕退半步。
“活着？”
歪歪，音像从很方传，“邮局里，最事。”
指划过架，指甲与摩擦令酸音。
“到名册。”
疑问句。
没回答，而反问：“林谁？”
表突然扭曲，像到么怕。
迅速扩散，眨覆盖个球。
“个错误。”
音突然变得嘶哑，“邮局犯……最个错误。”
话音未落，脖子突然以能角度向折，脊椎“咔嚓”断裂。
个像提线偶样被吊半空，肢诡异抽搐着。
“…………”喉咙里挤最两个字，随“砰”砸，化作堆烬。
油灯骤然熄灭。
---，到某种黏腻蠕从面方传。
摸冲到边，指到处冰属——灯。
“啪！”
炽灯亮起瞬，到个档案壁布满密密麻麻字迹，像无数用指甲、刀甚至鲜血刻留言：“相信信使”“邮局没管理者，只囚徒”“名字唯钥匙”而最条，就刻框方，字迹还带着未干血迹：“组，查棺材”---回到，棺材依然摆央，但棺盖己经被推半。
，现壁鲜刻痕：“林血井里”字迹方，放着把崭钥匙——之把模样，只没任何锈迹。
拿起钥匙瞬，边响起个女语：“到井……结束切……”与此同，胸铭牌突然变得滚烫。
“林”两个字始扭曲变形，像被无形焰灼烧。
——邮局正试图彻底替换份。
---
