录音带在随身听里转动的沙沙声,像极了那年台风过境时,白鲸录像厅漏雨的屋顶。
许夏蝉蜷缩在便利店仓库的纸箱堆里,耳机里传来模糊的对话声:"...2007年8月15日采样...重金属超标...必须立即..."突然插入的噪音淹没了关键数据,接着是玻璃器皿碎裂的脆响,最后归于漫长的忙音。
仓库门帘突然被掀开。
林昼带着一身雨水挤进来,护腕滴着水,手里攥着半张被泡发的地图。
"你爸的签字。
"他把地图拍在纸箱上,汐岛南岸的海域被红笔圈出锯齿状的边缘,"和当年检测报告上的笔迹一模一样。
"许夏蝉的钢笔尖戳破了纸箱。
墨迹在"青屿化工"西个字上晕开,像极了父亲西装口袋别着的公司徽章。
青屿中学的晨钟敲到第六下时,林昼正在天台栏杆上保持平衡。
"今天拆迁队进场。
"他倒着走的样子像极了小时候在防波堤玩的游戏,"你猜老陈看到校报特刊会先摔茶杯还是先撕教案?
"许夏蝉攥着刚印刷出来的《汐岛环境调查报告》,油墨蹭白了她的指尖。
这份由"蝉刺"署名的特刊最后一页,附了录音带里提取的污染数据图表。
教学楼突然爆发骚动。
他们同时转头,看见校长正拽着父亲的手臂往教务处走。
父亲锃亮的皮鞋踩过飘落的校报,鞋底沾上了"隐瞒污染"的铅字。
林昼突然从栏杆跳下来,薄荷糖的凉气扑在她耳廓:"现在去录像厅,还来得及救出证据02。
"推土机的轰鸣声盖过了上课铃。
白鲸录像厅的蓝鲸招牌己经倾斜,林昼撬开地下室通风口时,铁皮划破了他的小臂。
许夏蝉看见血珠顺着他旧烫伤疤痕往下流,突然想起六年级时他徒手接住坠楼的流浪猫,也是这道伤痕最先沾上猫毛。
地下室的霉味裹挟着童年记忆扑面而来。
2008年他们埋下的时光胶囊铁盒就放在显眼处,盖子己经被撬开过。
林昼从盒底抽出泛黄的笔记本时,一张照片飘落——年轻的父亲站在排污口旁,手里举着的检测仪屏幕亮着刺目的红灯。
"原来你早就知道..."许夏蝉的声音被突然倒塌的承重墙打断。
林昼扑过来时,护腕的魔术贴勾住了她的纽扣,2008.9.1的荧光数字在灰尘中忽明忽暗。
急救车的鸣笛声由远及近。
许夏蝉在临时安置点的长椅上数着林昼的睫毛,他额角的纱布渗着淡红色。
护士说伤口不深,但会有疤痕。
"正好和左手凑一对。
"林昼突然睁开眼,用缠着绷带的手摸出皱巴巴的糖纸,"证据03在老地方。
"许夏蝉展开糖纸,背面是父亲公司的内部文件编号。
她摸到钢笔刻痕时才意识到,这分明是林昼模仿她字迹写的——就像她曾经无数次帮他伪造假条。
安置点的电视机突然插播新闻:"青屿化工发表声明...将对南岸海域进行重新检测..."画面切到父亲铁青的脸,他身后会议室的白板上,隐约可见"收购白鲸地块"的潦草字迹。
午夜的天台比地下室更冷。
林昼把偷带出来的啤酒贴在许夏蝉脸颊上,易拉罐凝结的水珠顺着她脖子流进衣领。
他们脚下是拆迁队的临时工棚,探照灯把两个人的影子投在对面未拆完的墙上,像皮影戏里的巨人。
"为什么是录音带?
"许夏蝉突然问。
林昼的喉结动了动。
他掏出手机播放一段陌生音频,电流杂音中响起少年变声期的嗓音:"...我爸说检测报告不能公开...许叔叔答应帮忙隐瞒..."2014年的林昼在录音里哽咽了一下:"但蝉蝉是无辜的。
"现在十七岁的林昼关掉录音,把APP私信界面转向她——”白鲸饲养员“三分钟前刚更新动态:”当所有证据都指向深海,我们终将成为彼此的灯塔“。
最新评论